戏韵乡情散文

无意间读到《天地间一场大戏》这本文集，勾起了我在童年时看戏逛会的回忆，而且，那种戏韵乡情无论如何都令我难以忘却。

文化人说：“戏曲不仅是艺术，还是农村传统重要活动的组成部分”。记忆中每年的农历二月二“龙抬头”刚过，故乡一年一度的集会即将开启，而且要唱大戏；隐藏在太行山褶皱里的百十来户老家，二月初八一到，全村就像过节一样，甚是热闹！

戏一唱就是三天。此时村前的冰封小河已开裂消融；家家户户亦将准备劳作，“看戏逛会大概是农人期盼有个好年景吧！”这是我听邻居大伯这样说的。是呀，那时贫瘠的日子里，庄稼人的企盼，可不就是风调雨顺、五谷丰登。

据说，初八未到，“写台口”的人（剧团中从事揽演戏生意人的称呼）早早就来“村支书”家预定，原因是生怕别的剧团把这份“生意”抢去，确实如是，我亲眼见初五、六日各种小商小贩就前来“画圈”占地：搭棚子的搭棚子，垒灶火的垒灶火……反正戏还没开演，整个小村就先“沸腾”起来；家家户户七大姑八大姨来了，出嫁的女儿来了，那情景倒让我想起了一句童谣：“拉大锯，扯大锯；姥姥门前唱大戏；接姑娘，唤女婿，外甥跟着也要去……”，看戏逛会拉开了乡邻的喜悦，也拉近了彼此间的亲情。

古老的戏台坐落于村中央，算是村里有年代感的建筑吧！站在古老的戏台前，不能不追忆与想象昨日的辉煌，舞台由大石条垒建而成，两侧为厢房，梁坊斗拱，古色古香，曾被村里人视为艺术殿堂。在这方文化舞台上，锣鼓喧天，丝竹盈耳，曾有多少精忠报国、忠孝节义的故事上演；又有几多委婉缠绵的传奇人物粉墨登场。可惜，历经沧桑的舞台由于风雨的侵蚀，多年前被村民拆了；戏台是情感的枢纽，前几年回去时，看到新修的露天台子，心里总觉得缺少点味道。家乡人大都喜爱看上党梆子戏，这种剧种唱腔音乐高亢、委婉、活泼，它承载着上党河水两岸的悠扬，萃取着乡情乡音的韵律，在乡邻中散发着恒久魅力。凡是有老百姓的地方，就有戏曲艺术，据《中国戏曲志》统计，在我国历史上共产生过个戏曲剧种，如今活跃在舞台上的仍有多种。上党人热爱着的是上党梆子，而且还能传承守正，歌一曲可以尽显风韵；明势开拓，居一隅而能放眼天下，难怪有人说，“高不过太行山与天同党，美不过家乡戏五种声腔”，这种戏曲剧种，怎能不受当地百姓世世代代喜欢呢？

集会的前一天晚上，其实，戏往往就要开演。唱念做打“戏窝子”，走进百姓的心窝子，不等锣鼓家什敲起来，舞台下面就挤满了人，从高处远远看去，像是撒在地上的黑豆儿，数都数不清。他们坐在小板凳上，或高或低，有的哄着孩子，有的嗑着瓜子，有人抽着旱烟，还有因喂猪圈鸡迟到的大爹小爹（家乡人的称呼）们，没有好位置干脆随手捡几块砖头往旁边一放，坐下先聊起天来；不知哪家调皮的小孩儿，一字儿排在舞台的边沿上也凑热闹。总之，舞台园子里等待看戏者，呼朋引伴者，卖零食、玩具者，侃大山者……喧闹得很，但是待到鞭炮声响起来、锣鼓声响起来，接着梆子、二胡有节奏地响起来，戏开演了。于是，人群瞬间就停止了喧哗，就连不懂事的孩子也个个翘首等着演员们出场。我记忆深处的是有位演员刚出场，一声“早晨起，堂鼓响，王朝马汉站两厢……”那腔那调顿时引来舞台下的一片喝彩声。想想那一刻，岁月凝结了，时光凝结了，台上台下，人们都沉浸于传统戏剧所带来的精神上的慰藉里。

从远古走来的戏曲，就像活化石一样，承载着丰富的古老的诸多信息，那些源于历史，取自生活的经典片段，被艺术提炼，被时光打磨，在人们心底慢慢沉淀。有一次，月亮升起了老高老高，夜戏还在演出，扮演《佘太君》的名角正在乐队急管繁弦的演奏烘托下，演绎着杨家将中这位“三千韬略腹内藏，一片丹心对上苍”的百岁女英雄的光辉形象……大家沉醉其中，享受着原汁原味的文化盛宴。天上的明月在笑眯眯地打量着舞台下如痴如醉看戏或者听戏的人；村外的小溪仿佛也停止了欢歌，也许是怕惊扰了乡邻们一年中难得的雅兴吧！总之，舞台上那演员的委婉唱腔，那演员的一招一式，还有那感人的剧情，一切的一切都美得令人窒息，这些老戏无论演多少场，看多少次，都一样令人痴迷！

三天的集会中，上午一般是不演戏的。此时，人们大多会携老扶幼去逛会，或者干脆在家里待客。村中路的两旁都已摆上摊位，多样繁华；不宽的路面塞满了人，摩肩接踵，川流不息；就连村边的一块空地上，也在进行猪、骡、马、驴等买卖交易，各种叫声，此起彼伏。骡、马、驴等买家与卖家进行交易时，往往是先看牲口岁齿膘情，然后“牙行”再在袖筒里用指头比划价格，直到价格谈妥后，一场交易才算是完成。现在想想，农耕时代祖先的这种搞价还价方式何尝不是一种智慧呢？可是，这种牲畜买卖场地我们小孩是不大爱去的，一是嫌那里脏；二是大人们说那里不安全，担心牲口受惊会一个蹶子把我们撂翻。我们爱去的是那卖油条的摊位边，猴子的表演旁……当然还有演员扎着腰带练功、对打、吊嗓子的地儿。

演员的学戏练声过程是苦涩的。舞台后面的几间平房里就是他们的住所，简陋得很，几捆干草一铺，被子一放便是他们的大卧铺。我们去的时候，眨巴着好奇探究的眼睛，透过窗户会看到他们有的在摆弄着乐器，调声，紧弦，试音；有的精心把油彩涂在脸上，嘴里还哼着“我家有个小九妹，聪明伶俐人钦佩，描龙画凤称能手，琴棋书画件件会……”

下午大戏继续上演。人们吃过午饭后，便会蜂拥挤向唱戏的院子。咚咚咚、锵锵锵，四面八方的人早已自觉集中起来，人们或蹲或坐，或站或倚，都是为了来赶赴一次约定，来围观一场大戏。开戏了，演员们在舞台上衣袂飘逸，神态潇洒，忽而侧身垂睫，忽而张目瞋视……一句话，个个都想把最好的拿手“绝活”，淋漓尽致地在观众面前演绎出来，把古老戏剧的强大魅力表现出来。此时，大人们往往在讨论剧情，或探讨哪位演员有十足的范儿:一挺胸，一昂头，一拈手，一提脚，一甩手，谁真叫一个“够味”？而我和二蛋、小石头等小伙伴们看重的却是演员那奇形怪状的脸谱，以及打斗、翻跟头的动作。记得邻居老奶奶在看戏时，看到剧情的精彩处，别人都在为演员喝彩，而她却不知为何偷偷地在抹眼泪。直到长大后我才渐渐明白：古时候的戏大都诠释的是为民请命、惩恶扬善、忠君报国、勤俭持家、敬老爱小，无私奉献的一些感人故事。说实话，戏曲文化博大精深，蕴含着中华传统的美德，当时的好些爱国忠孝、仁义、善良、包容、刚正不阿等剧情早已飞入寻常家户中，如《精忠报国》《薛仁贵征东》《忠孝节》《雁门关》《三关排宴》等等。

一方小小的戏台，见证了百态人生，像我们这些孩子那时虽对戏文难以理解，但有时会和邻居老奶奶一样情不自禁地为好人落难洒下同情之泪；看见花鼻梁坏蛋出场时，也会恨得咬牙切齿。乡村的大戏，在我们稚嫩的心灵上，就这样不知不觉地植入了不少为人之道，在我们的心中播下更多的文化种子。

“世上有，戏上有”，看人生如戏，戏如人生，古今人俱是角色。通过看戏，听戏，乡亲们了解了“天地世界”，懂得了“人间至爱”，体悟到柴、米、油、盐的弥足珍贵，明白了锅、碗、瓢、盆的生活哲理。前些年秋末回乡，每到村旁，偶尔还会看到放羊的老羊倌在“吼”唱：千岁爷进寒宫休要慌忙/站宫门听学生细说比方/昔日里楚汉相争抢/鸿门设宴要害汉王/张子房背宝剑把韩信来访/九里山哪前摆下了战场/逼得那楚项羽在乌江命丧/到后来封韩信三齐王/他朝中有一臣萧和丞相……那声音是如此地嘹亮高亢，在原野中久久回荡。对于这位不识字的老羊馆，能从耳熟能详的戏文中了解到古代的故事，能从戏曲的虚拟中喜欢上中国的艺术之美，可见，那些被戏剧滋养过的灵魂，把一出出老戏爱到了生命的深处。戏曲，作为诞生于农本社会的这种艺术形式，给老百姓留下了许多鲜活的、典型的人物形象，发挥了艺术寓教于乐的功能、作用，在中国悠长的艺术长廊中，它描摹了中国传统社会的人情世故，承载了千百年来中国的艺术审美。

如今，时隔几十载，当我手捧这本文集，想起儿时故乡的大戏，以及淳朴的乡邻，心里暖暖的。戏曲于现代人来说，是乡愁的一种，对于漂泊异乡的我来说，若能听到家乡的上党梆子戏，又何尝不是这样呢？

文/万宝泉